![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)

Это Тотьма в начале прошлого мая. Пересматриваю старые фотографии, думаю о прошлых поездках.
Не хватает той лёгкости, чтобы сорваться, выйти на трассу в 7 утра и всё равно не успеть добраться из-за пробитого колеса. Ночевать в палатке у трассы, в поле, сыром от разлившейся реки. Лягушачьи трели заглушают шум машин, над кустами кружит сова. По разбитой за зиму дороге дотащиться с утра до Тотьмы. Оттуда хотелось бы в Костромскую, но дороги размыты и автобус до конца праздников отменён.




Паводок в том году был сильный, разливалась не только Сухона, но и Песья Деньга. Затопила участки у берега.


Не хватает маленьких городов с их тихой нескладной жизнью. Старушек, готовых подойти на улице и пересказать тебе всю свою жизнь, не давая опомниться. Деревянных домов и цветных заборов.




















Не хватает весеннего воздуха, чтобы бродить, как тогда по Спасо-Суморину монастырю. Когда уже тепло и скоро лето, и пахнет сырой землёй.





Или смотреть на город с колокольни Входо-Иерусалимской церкви, где сейчас музей мореходства.









И кажется, знаешь город, бывал в нём, но гуляешь три дня и не устаёшь.